Il primo grande massacro del Novecento
GENOCIDIO ARMENO
Difendo la memoria contro i negazionisti
di Bernard-Henri Lévy

Si dice: «Non spetta alla legge scrivere la Storia».

E assurdo, perché la Storia & gia scritta. La Sto-
ria di questa storia ¢ stata fatta, cento volte fatta,
da tutti i testimoni degni di fede.

Che gli armeni siano stati vittime, nel senso
stretto, preciso del termine, di un tentativo di ge-
nocidio, cio¢ di un’impresa pianificata di annien-
tamento sistematico, Churchill I’ha detto. Jaurés
I’ha gridato fin dal principio, nel 1894. Péguy, nel
periodo in cui si schiera dalla parte di Dreyfus,
parla di quell’inizio di genocidio come del «piu
grande massacro del secolo». Anche i turchi lo am-
mettono.

Si, ¢ una cosa non abbastanza nota e che oc-
corre instancabilmente ricordare: subito dopo la
guerra mondiale, dopo il 1918, Mustapha Kemal
riconosce le carneficine perpetrate dal governo dei
Giovani Turchi; vengono istituite corti marziali,
che pronunciano centinaia di sentenze di mor-
te; i peggiori artefici del crimine, individui come
Hodja Ilyas Sami, che ¢ un po’ 'Eichmann degli
armeni, finiscono con il confessare, chiaramente e
distintamente.

E non parlo degli storici né dei teorici del geno-
cidio: non parlo dei ricercatori di Yad Vashem, ne
di Yehuda Bauer, né di Raul Hilberg; non parlo di
tutti gli studiosi per i quali, con I'eccezione degna
di nota di Bernard Lewis, il problema di sapere se
ci sia stato o no genocidio non si ¢ mai posto e non
si pone.

Quindi, non si tratta di «dire la Storia». La Sto-
ria, ripeto, ¢ stata detta, ridetta e arcidetta.

Oggi, si tratta d’'impedire la sua negazione. Il
Senato francese discutera come complicare, alme-
no un poco, la vita di chi insulta. Esistono leggi, in
Francia, contro I'insulto e contro la diffamazione.
Non ¢ forse il minimo che si possa avere, una leg-
ge che penalizzi I'insulto assoluto, I'oltraggio che
supera tutti gli oltraggi e offende la memoria dei
morti?

Si dice: «8i, d’accordo; perd darete fastidio agli
storici; la legge non deve immischiarsi neppure un

poco nell’accertamento della verita, poiché, quan-
do lo fa, la rinchiude in un corsetto che impedisce
agli storici di lavorare».

E falso. E il contrario.

Sono i negazionisti che impediscono agli storici
di lavorare. Sono loro che con falsificazioni e follie,
confondono le piste e complicano le cose. E la leg-
ge, invece, a proteggere i ricercatori. Prendiamo ad
esempio la Legge Gayssot: non troveremo un solo
storico al quale essa, penalizzando chi nega la di-
struzione degli ebrei, abbia ostacolato il lavoro. E
una legge che frena le derive di Le Pen o Gollnish,
pone qualche limite alle parole di Faurisson e osta-
cola gli incendiari d’anime come Dieudonné. Una
legge che, fra parentesi, ci evita carnevalate come
il processo, sette anni fa, del super negazionista
David Irving, a Londra, durante il quale, proprio
perché non c'era una legge, abbiamo visto giudi-
ci, procuratori, avvocati, giornalisti da strapazzo,
acrobati di podi televisivi impegnati, per mesi e
mesi, a sostituirsi agli storici, a improvvisarsi cac-
ciatori di verita e a seminare davvero il turbamen-
to negli animi. E una legge che, per prendere un
esempio completamente diverso e in un altro cam-
po, ha il merito di risparmiarci i presunti dibattiti
che impazzano negli Stati Uniti fra sostenitori del-
le due «tesi» cosiddette «avverse»: il darwinismo e
il creazionismo. Ma ¢ una legge che, ripeto, non
ha mai ostacolato il cammino di un solo storico
degno di questo nome.

E che, contrariamente a quanto tengono a dir-
ci - non riesco a capire perché - certi storici che
amano tanto le petizioni, li protegge: si, li protegge
dall'inquinamento negazionista.

E cosi accadra, ne sono profondamente convin-
to, quando la legge Gayssot sara estesa alla nega-
zione del genocidio armeno.

Si dice: «Dove arriveremo? Perché, visto che ci
siamo, non fare leggi sul colonialismo, la Vandea,
la notte di San Bartolomeo, le caricature di Mao-
metto, il delitto di bestemmia? Non ci stiamo diri-
gendo verso il trionfo di un politicamente corretto



che vieta I'espressione delle opinioni non confor-
mi? Non ci stiamo orientando verso decine, se non
centinaia di leggi della memoria il cui unico risul-
tato sard di giudiziarizzare lo spazio del discorso e
del pensiero?».

Altro errore. Altra trappola. Per due ragioni
molto semplici.

Innanzitutto, non si tratta di «leggi della me-
moria» ma di genocidi; non si tratta di legiferare
su qualsiasi cosa, ma soltanto sui genocidi. E di
genocidi, cioe di imprese in cui si pretende di de-
cidere, come diceva Hannah Arendt, chi ha dirit-
to e chi no di abitare su questa Terra, non ce ne
sono cento, né dieci: ce ne sono tre, forse quattro,
al massimo Cinque, con il Ruanda, la Cambogia
e il Darfur. E un rimbroglio intellettuale quello
di agitare lo spauracchio della moltiplicazione di
nuove leggi che violano la liberta di pensiero. Ma
siamo seri: non si tratta di opinioni non-conformi,
scorrette, ma di negazionismo, solo di negazioni-
smo, cio¢ di una mentalitd molto particolare che
si esprime soltanto a proposito di genocidi e che
non consiste nell’avere una certa opinione sulle ra-
gioni della vittoria di Hitler o su quelle del trionfo
dei Giovani Turchi nel 1908 o sui meccanismi che
hanno scatenato la soluzione finale di tutsi o arme-
ni. Loggetto non ¢ tale o tal’altro giudizio, ma una
mentalitd molto speciale, molto strana, che non ha
niente a che vedere con il fatto di enunciare questo
o quello, e che consiste nel dire che la realtd non
ha avuto luogo.

Niente ricatti, dunque, alla tirannia della peni-
tenza! Finiamola con la falsa argomentazione del
vaso di Pandora che apre la via a un’inquisizione
generalizzata! 1l fatto che questa legge sia votata,
che si punisca il negazionismo antiarmeno, non
implica in alcun modo la famosa proliferazione,
con metastasi, di leggi politicamente corrette.

Si dice ancora: «Tre genocidi, d’accordo; forse
quattro, € sia; ma attenzione a non mescolare tut-
to; non bisogna correre il rischio di banalizzare la
Shoah».

La mia risposta & chiara. E vero che non & lo
stesso. E vero che il numero dei suoi morti, il gra-
do di demenza e lirrazionalita assoluta raggiunti
dagli autori, il tipo di tecnica molto particolare
che implica I'invenzione della camera a gas confe-
riscono alla Shoah un’irriducibile singolarita. Ma,
a quest’evidenza, dobbiamo aggiungere che forse

non ¢ «lo stesso», ma i crimini come minimo si as-
somigliano maledettamente. E il primo a saperlo,
il primo a prenderne atto fu un certo Adolf Hit-
ler, di cui non diremo mai abbastanza quanto il
genocidio antiarmeno 'abbia colpito, I'abbia fatto
riflettere e, oso dire, I'abbia ispirato.

Conosciamo tutti la famosa frase, pronunciata
davanti ai suoi generali, nell’agosto del 1939, ap-
pena prima che la Polonia fosse invasa: «Chi parla
ancora, oggi, dello sterminio degli armeni?»).

La verita ¢ che c’¢ voluto I'esempio armeno
per convincerlo, molto presto, della possibilita,
nel contesto di una guerra mondiale e totale, di
risolvere un problema come quello della «questio-
ne ebraica». La verita ¢ che il genocidio armeno,
questo primo genocidio, fu il «primo» in tutti i
sensi del termine: un genocidio esemplare e quasi
fondatore; un genocidio come banco di prova; un
laboratorio del genocidio considerato come tale
dai nazisti. Un genocidio a partire dal quale, lo-
gicamente, nel memorandum alleato del maggio
1915, ¢ stata formulata per la prima volta la nozio-
ne di crimine contro 'umaniti; e che fu uno dei
due campi di riferimento (il secondo ¢, beninteso,
la Shoah) che, dopo la seconda guerra mondiale,
permise al giurista ebreo polacco Rafael Lemkin
d’inventare il concetto moderno di genocidio e di
far si che fosse iscritto nella Convenzione del 1948
per la prevenzione e la repressione del genocidio.

Da qualche giorno mi sono dovuto immerge-
re, confesso senza piacere, nella letteratura nega-
zionista che riguarda gli armeni. Con sorpresa ho
scoperto che ¢ la stessa letteratura, letteralmente
la stessa, di quella che mira alla distruzione degli
ebrei. Stessa retorica. Stesse argomentazioni. Stesso
modo ora di minimizzare (ci sono stati dei morti,
d’accordo, ma non tanti quanti ci dicono), ora di
razionalizzare (massacri che non furono demenzia-
li né gratuiti ma rientravano in una logica che era
quella di una situazione di guerra), ora d’invertire i
ruoli (come Céline faceva degli ebrei i veri respon-
sabili della guerra e quindi del loro martirio, cosi
i negazionisti turchi spiegano che sono gli armeni,
con il loro doppio gioco, il loro comportamento
da traditori, la loro propensione a intendersela con
i russi e a colpire le truppe ottomane alle spalle,
ad aver suggellato il proprio destino) e ora, infine,
di relativizzare (che differenza c’¢ fra Auschwitz e
Hiroshima o Dresda? che differenza fra gli armeni



morti di fame nel deserto siriano e le vittime tur-
che del terrorismo delle «<bande armate» armene?).

Insomma, a coloro che sarebbero tentati di gio-
care lo sporco gioco della guerra delle memorie e
della rivalita tra vittime voglio rispondere difen-
dendo la solidarieta delle vittime di genocidi.

E la posizione del filosofo ceco Jan Patocka
quando inventa la magnifica formula di «solida-
rietd dei traumatizzati». Era la posizione, che ri-
guardava specificamente gli armeni, dei pionieri
d’Israele, dei primi abitanti dello Yishuv, che sen-
tivano tutti di avere un destino comune con gli
armeni naufragati. Non lasciamoci ingannare: la
lotta contro il negazionismo non ¢ divisibile; i
due meccanismi sono cosi vicini, il tentativo di
negarli ¢, nei due casi, cosi incredibilmente simi-
le che lasciare una possibilita all'uno equivarrebbe
necessariamente ad aprire una breccia nell’altro.
Infine si dice, e questo vuole essere 'argomento
definitivo, schiacciante: «Perché non lasciare che
la verita si difenda da sola ? Non ¢ abbastanza
forte per opporsi, per imporsi, per fare mentire i
negazionisti?». Ebbene no. Temo proprio di no.
Innanzitutto, perché il negazionismo antiarmeno
ha una particolarita che non si trova in quello che
nega il genocidio degli ebrei: ¢ un negazionismo
di Stato, che si appoggia sulle risorse, la forza, la
diplomazia, la capacita di ricatto di un grande e
potente Stato. Proviamo a immaginare la situazio-
ne dei sopravvissuti alla Shoah se lo Stato tedesco
fosse stato, dopo la guerra, negazionista! Proviamo
a immaginare il loro sconforto ancora piu grande
se si fossero trovati davanti, invece dei Faurisson
e altri Rassinier - i quali, per quanto nocivi sia-
no stati, erano comunque capi di s¢tte abbastanza
strampalati -, una Germania non pentita che fa-
cesse pressione sui suoi partner minacciandoli di
ritorsioni qualora avessero qualificato di genocidio
la tragedia di uomini, donne e bambini selezionati
sulla rampa di Auschwitz!

E la situazione attuale degli armeni.

E un’avversita che, stavolta, non ha equivalenti
e alla quale non sono certo che la verita, nella sua
nuditd, abbia sufficiente forza per opporsi.

E c’¢ il fatto che qui non si tratta pitt di «verita»
e di «smentita»: poiché, cosa c’¢ nella testa di un
negazionista? Qual ¢ la strana passione che, come
dicevamo prima, si manifesta solo per offendere le
vittime di genocidi e mai, ad esempio, per negare

che la Terra ¢ rotonda o che Mozart ¢ un musicista
austriaco? Di cosa si tratta, quando ci si accanisce
nel dire a degli uomini: «No, non siete morti; i
vostri genitori, i vostri nonni e bisnonni non sono
morti come voi sostenete; e il fatto di sostenerlo,
di tenere cosi fortemente a farcelo credere significa
che siete grandi imbroglioni, trafficanti della di-
sgrazia matricolati, significa che avete un interesse
inconfessabile»?

In questo sentiamo che c’¢ una qualita di odio
senza eguali, una volonta di offendere cosi totale
che si puo ricondurre soltanto all’'odio antisemita
0 razzista.

Contro tale odio, purtroppo, la verita ¢ priva
di risorse. In conclusione, ricordiamo Himmler
che, nel giugno 1942, crea un commando specia-
le, il commando 1005, incaricato di dissotterrare
i corpi, bruciarli e farne scomparire le ceneri. E
ricordiamo I'SS gridare a Primo Levi che non un
ebreo restera per testimoniare e che, se per caso
ne rimanesse uno, sara fatto di tutto perché la sua
testimonianza non venga creduta.

Conosciamo gli eufemismi utilizzati - evacua-
zione, trattamento speciale, reinstallazione a Est
- per evitare di dire «omicidio di massa» e per can-
cellare dunque, persino nel discorso, il segno di
quello che si stava compiendo.

Ebbene, la legge della Shoah, il teorema che io
chiamo teorema di Claude Lanzmann, secondo
cui il crimine perfetto ¢ un crimine senza tracce e
la cancellazione della traccia, ¢ parte integrante del
crimine stesso; I'evidenza di un negazionismo che
non ¢ il seguito ma un momento del genocidio,
che gli ¢ consustanziale, valgono per tutti i geno-
cidi e quindi, naturalmente, anche per quello del
popolo armeno.

Si crede che i negazionisti esprimano un’opi-
nione: essi perpetuano il crimine. E pretendendo
d’essere liberi pensatori, apostoli del dubbio e del
sospetto, completano I'opera di morte.

Occorre una legge contro il negazionismo, per-
ché esso ¢, nel senso stretto, lo stadio supremo del
genocidio.

[Corriere della sera, 29 gennaio 2007
traduzione di Daniela Maggioni]



